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RESPONSE TO DAN BOONE’S “ESCHATOLOGICAL TRAVELERS” 
Brannon Hancock  

	  
Casting	  us,	  the	  pilgrim	  people	  of	  God,	  as	  “eschatological	  travelers”	  –	  people	  “from	  

the	  future”	  –	  Dr.	  Boone	  has,	  in	  conversation	  with	  the	  First	  Epistle	  of	  Peter,	  helped	  us	  
navigate	  the	  practices	  of	  identity	  formation	  that	  can	  sustain	  us	  on	  our	  journey.	  Crucially,	  
we	  have	  been	  reminded	  that	  “God’s	  plans	  for	  our	  future	  are	  not	  to	  get	  us	  back	  to	  yesteryear	  
where	  we	  are	  in	  charge”	  but	  to	  “embrace	  our	  calling	  to	  be	  a	  holy	  people	  in	  exile.”1	  My	  
concern	  is	  that	  when	  most	  hear	  this	  refrain	  of	  “living	  in	  exile,”	  we	  understand	  it	  to	  mean	  
something	  like:	  Christians	  used	  to	  have	  power	  and	  influence…our	  culture	  used	  to	  honor	  
our	  holy	  days	  and	  loosely	  follow	  the	  rhythms	  of	  our	  work,	  Sabbath,	  and	  worship…	  our	  
leaders	  and	  our	  sacred	  texts	  were	  once	  held	  in	  high	  regard…	  but	  now	  that	  ship	  has	  sailed.	  
The	  scenery	  is	  the	  same,	  but	  now	  we’ve	  become	  Hollywood’s	  favorite	  hypocrites,	  
caricatured	  sometimes	  as	  the	  villain,	  or	  more	  often	  as	  the	  punch	  line	  to	  a	  joke.	  (At	  least	  the	  
Babylon	  Bee	  is	  reminding	  us	  of	  the	  value	  of	  laughing	  at	  ourselves	  from	  time	  to	  time.)	  So	  we	  
hold	  theology	  conferences	  to	  figure	  out	  how	  to	  adjust	  to	  this	  “new	  normal.”	  

But	  if	  we	  want	  to	  use	  the	  exile	  metaphor,	  we	  must	  recognize	  that	  exile	  –	  to	  be	  
displaced	  or	  banished	  from	  one’s	  true	  and	  rightful	  homeland	  –	  is	  imposed.	  It	  is	  thrust	  upon	  
us.	  If	  we	  are	  in	  exile,	  we	  must	  ask,	  who	  has	  exiled	  us?	  (And	  from	  where,	  and	  for	  what	  
purpose?)	  What	  if	  this	  experience	  we’re	  calling	  exile	  is	  not	  a	  demotion	  handed	  down	  by	  our	  
“secular”	  society,	  but	  precisely	  how	  God	  intends	  us	  to	  exist	  in	  the	  time	  that	  remains	  
between	  Eden	  and	  eschaton?	  What	  if	  God	  is	  inviting	  us	  to	  lay	  down	  our	  weapons,	  give	  up	  
our	  rights,	  and	  empty	  ourselves	  of	  power?	  To	  make	  ourselves	  nothing,	  and	  become	  
servants	  (doulos;	  Phil	  2:7),	  like	  the	  One	  whose	  name	  we	  claim?	  

When	  I	  read	  Peter’s	  Epistle	  to	  the	  exiles,	  I	  am	  struck	  by	  another	  image	  –	  that	  of	  a	  
stone.	  Peter	  exposes	  the	  paradox	  of	  Christ,	  who	  is	  both	  cornerstone	  and	  skandalon,	  a	  “rock	  
of	  offense.”	  Paul	  uses	  similar	  language	  when	  he	  remarks	  that	  proclaiming	  the	  crucified	  
Messiah	  is	  a	  skandalon	  to	  the	  Jews	  (1	  Cor.	  1:23)…	  an	  offense,	  a	  big	  boulder	  in	  the	  road	  that	  
trips	  them	  up.	  This	  Messiah,	  who	  inaugurates	  the	  Kingdom	  in	  his	  death	  and	  resurrection,	  is	  
simultaneously	  the	  stabilizing	  cornerstone	  and	  a	  destabilizing	  stumbling	  block.	  And	  the	  
exiles	  to	  whom	  Peter	  is	  writing	  are	  then	  told	  that,	  like	  Christ,	  they	  are	  “living	  stones”	  who	  
are	  being	  “built	  into	  a	  spiritual	  house,	  to	  be	  a	  holy	  priesthood”	  (1	  Peter	  2:5).	  

When	  it	  comes	  to	  building	  houses,	  a	  solid	  foundation	  is	  essential.	  Before	  I	  bought	  my	  
120-‐‑year-‐‑old	  house	  in	  Marion,	  Indiana,	  I	  wanted	  the	  home	  inspector	  to	  assure	  me	  that	  
there	  were	  no	  problems	  with	  the	  stones	  that	  had	  been	  used	  to	  lay	  the	  foundation.	  But	  these	  
dispersed	  exiles,	  like	  the	  crucified	  and	  risen	  Christ	  they	  embody,	  are	  stones	  of	  a	  different	  
sort.	  They	  are	  scattered	  stones.	  The	  Kingdom	  will	  be	  built	  not	  upon	  static	  stones	  stuck	  in	  
the	  ground,	  but	  on	  Spirit-‐‑filled,	  living	  stones	  strewn	  across	  all	  the	  lands	  of	  the	  earth.	  Men	  
may	  look	  upon	  them	  and	  think,	  “Nothing	  worthwhile	  could	  ever	  be	  built	  on	  that!	  
Impossible!”	  But	  with	  God…	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dan Boone, “Eschatological Travelers.” Didache: Faithful Teaching 16:2 (Fall/Winter 2016) 
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So	  we	  have	  a	  picture	  of	  a	  people	  who,	  in	  spite	  of,	  or	  perhaps	  precisely	  in	  their	  
scattered	  state,	  are	  the	  Body	  of	  Christ	  in	  the	  world	  –	  an	  oikos	  pneumatikos	  within	  which	  the	  
fullness	  of	  God	  is	  pleased	  to	  dwell	  (katoikesai;	  Col.	  1:19).	  These	  people	  who	  were	  not	  a	  
people	  have	  been	  made	  into	  God’s	  own	  people	  (1	  Peter	  2:10).	  But	  God’s	  own	  people,	  like	  
the	  God	  who	  was	  incarnate	  in	  Christ,	  are	  not	  established	  by	  power	  or	  place	  or	  property,	  
because	  the	  Kingdom	  has	  come,	  and	  all	  the	  earth	  and	  all	  the	  power	  belongs	  to	  God.	  These	  
exiles	  are	  being	  told,	  wherever	  you	  are,	  you	  are	  home,	  because	  to	  be	  invited	  back	  "home"	  
and	  out	  of	  exile	  is	  to	  be	  scattered	  to	  be	  witnesses	  (martyres)	  in	  Jerusalem	  and	  Judea	  and	  
Samaria	  (and	  Pontus	  and	  Galatia	  and	  Bithynia…)	  and	  to	  the	  ends	  of	  the	  earth	  (Acts	  1:8).	  

We	  are	  home	  because	  God	  is	  with	  us,	  and	  has	  gone	  before	  us	  in	  Christ	  Jesus,	  who,	  in	  
the	  words	  of	  one	  liturgy,	  “broke	  the	  bonds	  of	  evil	  and	  set	  your	  people	  free	  to	  be	  his	  Body	  in	  
the	  world.”2	  To	  live	  out	  the	  Kingdom	  is	  to	  be	  instantiated	  wherever	  we	  are,	  in	  all	  times	  and	  
places,	  as	  the	  Body	  of	  Christ	  in	  the	  world,	  moving	  in	  a	  destabilizing	  rhythm	  of	  gathering	  for	  
worship	  and	  scattering	  for	  mission.	  Spirit-‐‑life	  is	  breathed	  into	  the	  Church	  as	  our	  
sacramental	  practices	  of	  centered	  around	  the	  font,	  the	  word,	  and	  the	  table	  bring	  us	  
together	  only	  to	  fling	  us	  far	  and	  wide.	  These	  corporate	  actions	  –	  baptism,	  preaching,	  and	  
eucharist	  –	  embody	  the	  theological	  virtues	  Dr.	  Boone	  emphasized:	  joyful	  suffering,	  
stewardship	  of	  creation,	  gracious	  hospitality,	  confession	  of	  sin,	  and	  lives	  of	  holiness.	  

Perhaps	  we	  are	  the	  pilgrim	  people	  of	  God	  living	  in	  exile...	  but	  perhaps	  we	  might	  also	  
see	  ourselves	  as	  the	  missionary	  people	  of	  God	  living	  out	  the	  Kingdom.	  As	  His	  Body	  in	  the	  
world,	  wherever	  we	  are	  –	  the	  Church	  gathered	  and	  the	  Church	  scattered3	  –	  the	  Kingdom	  is	  
breaking	  in.	  It	  may	  feel	  like	  exile	  at	  times,	  but	  we	  are	  home	  because	  the	  presence	  of	  Christ	  
dwells	  among	  us	  and	  within	  us.	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 From the eucharistic prayer of the 1982 liturgy of the Scottish Episcopal Church. 
3 Cf. Hugh Halter and matt Smay, And: The Gathered and Scattered Church. Grand Rapids, MI: 
Zondervan, 2010. 


