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¡Qué exquisita es la  elocuencia de Job! ¡Qué elocuente es esta oración de una palabra!    ¡ 
Cuán exquisitamente da la voz a la pasión de este mundo!  ¡Cuán exquisito es el dolor de 
donde surge!  Beirut, Ruanda, Kosovo, Ciudad de Nueva York, Wounded Knee, Auschwitz, 
Hiroshima, Hanoi, Bagdad. Campamentos de la  muerte, Campos de Matanza, Gulag, Las 
Torres Gemelas de Nueva York, Esclavitud, Terrorismo, Purificación étnica, Destino 
Manifiesto, Raza Maestra, El Pueblo Escogido de Dios, Jihad, Cruzada. Job no es pesimista. 
El suyo no es el obscuro aburrimiento de los que están cómodamente desilusionados y 
aburridos del mundo. La suya  no es la conclusión de alguna  encuesta cuidadosamente 
especuladora que al fin de cuentas no puede balancear las cuentas del placer y el dolor. Ni es 
esto un fallo de nervio, ni un fallo del aguante, ni un fallo del permitir que mañana sea otro 
día, ni un fallo del volver a empezar, un fallo, un fallo, un fallo. El aliento que expresa esta 
palabra es casi un estertor agónico; la vida aquí se está extinguiendo. “Aunque grito, 
¡Violencia!, no hallo respuesta; aunque pido ayuda, no se me hace justicia” (Job 19:7). Estas 
son las palabras de un ser humano de sangre y hueso, una vida frágil, una vida sitiada, una 
vida que, desplomándose cae en la oscuridad irremediable y la muerte. 
 

II 
 
El Oeste tiene preferencias. En cierto sentido siempre ha preferido la presencia. Estamos 
vivos, activos y efectivos en el presente. En verdad, el fenómeno occidental, “ la 
modernidad” ha sido particularmente intrigada por las implicaciones del ahora y aún toma su 
nombre del latín modo.  
 
Sin embargo, en otro sentido, es al pasado que el occidente da prioridad. El mundo 
occidental piensa del presente y del futuro como habiendo surgido de los principios (los 
archai) que estuvieron allí desde el principio (el arche). Lo nuevo, por fresco que parezca ser, es 
al fin de cuentas otra instancia de lo viejo. El occidente piensa en términos de constancia 
fundamental; eso es, piensa como si estuviera mirando hacia atrás sobre el hombro. Aun 
cuando usa vocablos dinámicos, está convencido de que rige un élan, un eros, un ímpetu, una 
inercia en la cual y por la cual todo se mueve. El tiempo ocurre al ser impulsados el presente 
y el  futuro del pasado. 
 
Pero en otro sentido el occidente moderno ama más que nada el futuro y la prospectiva del 
progreso. El occidente piensa que mañana excede a hoy; es más claro que hoy; es mejor que 
hoy. Pero el progreso ocurre aquí solo si aprovechamos las oportunidades explotables; solo 
si procedemos decisivamente, solo si desafiamos las incertidumbres de lo que todavía es 
indefinido. 
 
Así, el pasado y el presente y el futuro todos son de una pieza para el occidente. Las mismas 
fuerzas que movían  entre las estrellas hace miles de millones de años, son todavía, las 
fuerzas que pulsan dentro de nuestros avances. En el occidente el presente se lanza hacia el 
futuro desde un pie en el pasado. Nos lanzamos hacia lo que nunca se sondeó antes, pero 



nosotros lo hacemos como un presente de un pasado a un futuro; un movimiento de una 
pieza. 
 

III 
 
Pero, ¿ es así que ocurre la vida humana? ¿es así como es temporal ? ¿como es oportuna?  
Aunque sí pudiéramos decir que el pasado y el presente fueran claros para nosotros (y ¿de 
veras podemos decir esto?) ¿podríamos aun entonces hablar con certidumbre sobre el 
futuro? ¿Qué es lo que debemos decir sobre nuestro futuro? ¿ Puede un ser humano 
proclamarse dueño de él? ¿Puede un humano conseguírselo? En verdad, ¿a dónde vamos 
para hallarlo? ¿En dónde es vulnerable a nuestro asalto? ¿Sobre qué descansa? Y ¿ es que 
descansa? 

 
IV 

 
La historia de Jesús es una historia particularmente vinculada al  tiempo. Así  como otras 
historias, esta también tiene principio, medio y fin. Principia con su bautismo, o, con su 
nacimiento, o con su abolengo, o  con  su origen en Dios. Procede a través de casos de habla 
y de tacto;  de sus acciones y de las acciones de otros hacia él.. Acaba con su muerte, una 
muerte sumamente violenta y vergonzosa, una muerte tan severa que a su historia le roba la 
esperanza, una muerte que torna su historia en la más desesperada y desastrosa tragedia. 
Cuando él muere su historia se acaba. Su identidad está  fijada. Es como si todo el orden 
político, la totalidad del orden religioso, y el cielo de Dios completo le hubieran envuelto y le 
hubieran echado fuera; como si le hubieran hecho nada más que el pasado; hubieran tachado 
su historia. Por supuesto, nosotros  sabemos que ocurre la resurrección de Jesús. Pero es de 
crítica  importancia comprender que no ocurre en el agregar horas y días y semanas y años a 
la extensión de su vida, prolongando su historia. Es su historia en su totalidad que se aviva;  
de igual manera que es su historia en su totalidad la que muere en  una cruz. La resurrección 
es un futuro que no podría haber surgido de este pasado. La resurrección es un  futuro 
otorgado. La resurrección es la santificación transformadora, transfiguradora que vacía una 
tumba que en sí misma no pudiera más que permanecer el envase  de lo muerto; sin Dios; lo 
desamparado. Y siendo así, la resurrección revienta, abriendo todo el orden político, todo el 
orden religioso, La totalidad del cielo de Dios y los revienta desde afuera como una incursión 
de la misma vida de lo santo. Esta es una santidad que supera toda estructura; toda potencia; 
todo orden. Es una santidad que salva, que santifica, que hace sagrado, que libera, que aviva 
aun a aquel que se encuentra tragado por la más profunda desesperanza. Esta es una santidad 
que es un amor  insondable para con el prójimo. 
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La historia de Jesus habla con Job y dice tanto “No.” como “Sí.”; “no”  a la desesperación 
en la que él está cayendo, y un  “sí”  a todo lo que él es y ha sido. La historia de Jesús dice el 
mismo “sí” y “no”  a la modernidad desesperanzada. Y le llama, también a volverse de su 
desesperación a un futuro que solo viene y nunca puede ser forzado. 


